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Avec Séance, le metteur en scéne Bruno Meyssat  Marie-José Mondzain : « Les gens qui comme vous remettent

propose un « partage scénique » quasi en question une tradition théatrale dans son rapport au

. : e texte, par leur facon singuliére d'occuper 'espace sonore et
socratique, fondée sur l'echange avec les

I'espace des corps, courent le risque d’étre percus, et c’est
souvent le cas, comme des acteurs de I'industrie du spec-
d'une représentation, il s'entretenait a Lyon tacle ou de la performance. Le marché de Uentertainment

avec la philosophe Marie-José Mondzain, ne fait aucune place a la mobilisation de la pensée. Quant a
la performance, elle se déploie dans une temporalité bréve

spectateurs. En novembre dernier, au lendemain

récente auteure de Homo Spectator : ils nous

: : : fortement centrée sur des criteres formels et plutér dans
livrent le fruit de leur dialogue autour de

espace des musées et des expositions. Or, votre démarche

la mémoire et des objets, des images et de la reste fonciérement fidéle au théitre et aux enjeux de la pen-
pensée, en veille active contre les manipulations  sée dans I'espace théitral. Vous vous adressez au spectateur
lénifiantes des industries du spectacle. en tant qu'il est a la fois le sicge de I'émotion et celui de

la pensée.

1l v a beaucoup plus de gens qu’on ne croit qui sont dans

le désir et la joie que I'on fasse de la place a leur pensée et
qu'on les respecte, qu'on leur fasse confiance quant a leur capacité de produire un
jugement, d’avoir des émotions douées de qualité intellectuelle aussi bien que poli-
tique. Dans le paysage actuel de la précarité a laquelle sont soumis les créateurs, il est
souvent difficile de résister a la tentation de la réussite au sens médiatique et écono-
mique du terme. Le piege vient de ce que cette réussite désirée donne l'illusion qu'on
y trouvera le pouvoir de faire ce que 'on veut, et donc d’étre libre. Le réglage est com-
plexe entre le pouvoir dont on a besoin pour créer et I'autonomie que l'on veut
préserver face a ceux qui fournissent les moyens mémes de la survie et de la création.
Cela ressemble énormément au conflit de Socrate avec les sophistes. Les sophistes pré-
tendaient enseigner I'art de réussir et de prendre le pouvoir, et Socrate dénongait la
perte de la vérité, c’est-a-dire en dignité ct en liberté, que cet enseignement lucratif
entrainait. Socrate a laissé sa peau dans ce combat. L'argent et le pouvoir conquis
par la capacité de manipuler par la parole puis, a partir de I'ére chrétienne, par le spec-
tacle, est une vieille histoire qui ne s’est non seulement pas interrompue mais qui a
pris désormais une ampleur sans précédent avee le déploiement du capitalisme finan-
cier et spectaculaire.
Que faire alors ? Par exemple ce que vous faites et que je pense fondamental : fonder
le geste théatral dans I'adresse qu'il fait a des spectateurs reconnus dans leur puissance
de mobilité, d'intelligence et de sensibilité. L'hypothése en toutes circonstances que
toute rencontre avec les spectateurs est une occasion de mettre en ceuvre une forme
d’égalité dans la dignité et la liberté, me semble étre le propre du désir que vous mani-
festez dans vos dispositifs. Et sur ce désir, vous ne céderez pas, quelle que soit la diffi-
culté, I'importance quantitative du public, la nature des licux ot vous créez et déve-
loppez une proposition. Un grand spectacle ne I'est pas par sa taille mais par I'impact

1. SEANCE est composé de trois qu'il a sur ceux qui I'ont partagé.
temps : une piéce essentiellement Bruno Meyssat : « On espere tous que I'impact d’un spectacle va au-dela de ceux qui
visuelle, une discussion avec le I'ont vu. On ne comprend pas comment il peut toucher un nombre bien plus grand que
public & son sujet puis la reprise ceux qui furent présents aux représentations, mais on sait que si I'on supprimait une
d'un extrait de la piece. Création ceuvre ou une maniére de faire du théitre, c’est tout un ensemble d’harmoniques outre-
au Cadix/Saint-Laurent d'Agny passant largement son espace et sa fréquentation qui se retirerait avec elle, et laisserait
en octobre 2008. I'environnement sérieusement appauvri.
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M.-d. M. : « Le principe de I'art, appelons les choses par leur
nom, c’est celui d'un débordement. Clest le fait de I'art
d'excéder, de s’excéder lui-méme. A cet égard, votre ceuvre
Séance'” est un geste de grande ampleur. Le sens de cet
objet, déja par les discussions que vous avez induites, vous
a confronté a ce que vous vouliez : apprendre au fond que
le sens de cet objet déborde trés lareement ce que vous avez
voulu v mettre, que l'objet par lui-méme fomente son
propre excés, son débordement; qu'a chaque fois que les
acteurs le jouent, il subit un renouvellement radical, une
multitude de déplacements du sens, et qu'a chaque fois que
quelgqu’un le voit puis le revoit, il devient porteur de
quelque chose qui excéde trés largement la simple expé-
rience qu'il a faite pendant deux heures. Par la parole et le
ressenti, chacun en sort modifié er encore modifiable.
Enfin, vous donnez I'occasion dans I"aventure expérimen-
rale de Séance de voir deux fois, donc de se rendre compte
gu'en l'espace de deux heures, il v a déja possibilité de
déplacement. Donc chacun fait I'expérience de son propre
débord dans le cadre méme de la séance ot la mémoire est
convoquée. Clest cette ouverture infinie, cette mobilité
renouvelée qui terrifient les pouvoirs institués. Plus un
objet est intense, une grandeur intensive, plus il est incon-
trélable et inépuisable. Mais le capital et la consommation
ne peuvent pas s'approprier la notion d’inépuisable
puisque consommer ¢'est épuiser puis renouveler et repro-
duire. L'inépuisable de I'art est incompatible avec le sys-
teme dans lequel le capitalisme a décidé de reproduire ses
propres objets. On n'est pas venu consommer Séaznce.
Séance va nous travailler sans fin.

B. M. : « C'est pourtant la fréquentation courante de certains
objets théitraux peu commodes qui font que grandit la
capacité naturelle de les accueillir et d’en jouir.

M.-J. M. : « C'est d'ailleurs ce qui rend passionnant le travail
avec les gens jeunes et les enfants : on s’y trouve au vif
de la demande avec une exigence sans artifice. Les enfants
jouent, ce rapport de I'enfant au jeu fait que le jeu de la
pensée trouve ses ressources dans tous les jeux. Votre
position face au théitre leur est immédiatement acces-
sible. Cette jeune génération n’en peut plus de ne pas étre
considérée dans sa puissance de création, d'invention et de
mobilité, Cette situation produit un sentiment dépressif,
d'impuissance a transformer le monde. L'enfance apathique
ou agitée fait I'objet de gestes médicaux d'une extréme
violence, alors que le probleme est politique et la solution
politique aussi dans le role que 'on confére a la transmis-
sion culturelle.

B. M. : « Dans la société telle qu'on 'observe, et dont nous

sommes parties prenantes, on sent bien une mise en concur-
rence générale des citoyens, une suspicion et une perte de
confiance, au niveau global comme entre les gens eux-
mémes. Cela ne peut pas ne pas toucher le théitre, qui
repose d'abord sur un pacte de confiance entre la salle et le
plateau, en tout cas pour les spectacles qui se présentent
ouverts a leur public. La méfiance est comme une cote de
plus a monter.

M.-J. M. : « Absolument. Toute ['organisation sociale est fon-
dée sur la notion de sécurité. Les gens ont peur, on leur fait
peur, qu'il s’agisse de traverser la rue, de serrer la main d'un
voisin ou d’un malade, ou de se nourrir, partout c’est la
peur qui doit régner. La réponse a la peur produite, c’est la
sécurité et la police imposées comme nécessités. Lindustrie
du spectacle est un fournisseur, un entrepreneur. Ses entre-
prises fournissent de la sécurité dans la répétition de I'at-
tendu ou du désiré. 1l v a des formes de sécurité abusives
qui peuvent utiliser le répertoire classique comme un fond
confortable de formes érablies et consacrées : il s’ensuit une
exploitation tout a fait ravageante d’un répertoire émousseé.
qui a perdu toute son acidité turbulente et sa capacité de
mobilisation. Inversement, par un effet pervers, I'abandon
du texte crée une autre violence, celle que vous évitez, qui
consiste a rompre avec la tradition textuelle pour faire un
théatre balistique ou les corps ne sont plus que des projec-
tiles pulsionnels qui n’ont plus le moindre souci de ce qu’ils
commotionnent chez le spectateur.

B. M. : « Vous voulez dire que la scéne prend alors le spec-
tateur pour cible ?

M.-J. M. : « Oui, il est ciblé, agress
la parodie de I'insécurité et de la mise en péril. Celui qui fait

-, Faire scandale devient

ca, [inalement ne prend aucun risque, simplement il met le
spectateur dans un état émotif ou pulsionnel tel, qu'il pense
avoir touché son but en avant atteint 'autre a vif. Alors que
ce n'est pas de ¢a qu'il s’agit. Le probléeme du théatre n'est
pas d’arracher quelqu'un a soi-méme, au point qu'il perde
la maitrise de sa propre parole ou sorte exsangue d'une
représentation, au bord de I'évanouissement ou d’une jouis-
sance malsaine qui fait appel au voveurisme. ..

B. M. : « On en revient a cette évidence : I'image n’est pas un
objet. Comme vous le rappelez, elle est de l'ordre de irréel.
Or, beaucoup croient que les images de ce fameux “théatre
d’images” se trouvent sur le plateau. Mais c’est de la paresse.
On passe trop vite sur le fait que I'image est la résultante
d'une relation. Si survient le projet de fasciner, l'image, a ce
moment-la, peut redevenir un objet situé sur le plateau. ..
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2. FORCES 1915-2008 est
un diptyque : la piéce Forces
d’August Stramm (1874-1915),
suivie d'une composition visuelle
s'en inspirant. Création a la
MC2/Grenable en janvier 2008.

M.-J. M. : « Elle devient un objet de jouissance, ce qui raméne a la consommation...

B. M.: « ... a un rapport d'intimidation qui rappelle de mauvais souvenirs.

M.-J. M. : « Oui, si I'on songe a la mise en spectacle de la fascisation, du nazisme par
exemple, a cette facon de s’attaquer, par 'organisation de I'espace, et surtout par la

bande-son (le chant, le cri, P'acclamation), a la respiration du spectateur, aux forces

vives des corps de tous. 11 y a une désubjectivation du public. Or, ce que je trouve

trées important dans votre démarche, c’est ce respect profond de la subjectivité singu-
liere de chacun. Le geste d’art est par définition un geste de mise en danger. Vous pre-
nez des risques en dénouant. comme vous le faites, tous les rouages auxquels on a I'ha
bitude de s'accrocher — les enchainements, les logiques coutumicres, qu'elles soient
narratives, explicatives, métaphoriques ou mémorisées. Mais si vous faites ca, si vous
rompez avece la tradition narrative, comprise comme une sécurité et un ancrage, si vous
abandonnez le texte, ce n'est pas pour tirer droit dans le public, mais pour nouer avec
le spectateur un pacte de confiance. Quelque chose d'un désarroi, d'une mise en péril,
d'une mise en mouvement, d'une insécurité va tout d'un coup étre en jeu. Et dans ce
dispositif fragilisant, vous ne disparaissez pas, vous accompagnez. Vous ne lacherez
pas, vous tiendrez compagnie (compagnie est un mot central pour le geste théatral, qui
dit toutes les figures de la solidarité, v compris avec le spectateur). Non seulement vous
bousculez des habitudes, déplacez des attentes. mais vous surprenez le désir, faites sur-
gir de l'inattendu — au service de quelque chose d’encore plus important, qui est le par-
rage d'un moment de pensée. Clest quelque chose de trés difficile a composer. Avec
Séance, selon moi, vous avez pass¢ le juste pacte, réussi a trouver cet écart, cette dis-
rance, qui sont les seuls moyens de régulation pour que ce qui arrive a chacun soit mis
a sa disposition, qu'il puisse se 'approprier : il y a a la fois une mise en péril et le res-
pect du secret pulsionnel de chacun. On est chacun pris dans lintimité de ses émotions
sans étre violé et agressé directement, simplement convoqué. Il v a une adresse. Chacun
pourra prendre la parole parce que, d’avance, vous savez que votre théitre s’adresse a
chacun, mais chacun ensemble. Chacun ensemble, séparés chacun les uns des autres et
dans I'aprés-coup du spectacle, devant sortir de cette singularité, de son isolement,
pour nouer avec la parole du voisin et avec la votre, quelque chose qui va réguler, a la
fois cette distance et puis ce lien qui se crée. On peut nommer ce qu’on a vécu, on peut
le dire sans se mettre en danger, au contraire. Vous créez un deuxieme espace théarral
qui est celui de la discussion, et qui est en osmose avec I'espace théarral de la repré-
sentation, du moment ot il y a eu la performance, I'ceuvre. La discussion va prolonger
la scéne du théatre par la scene publique, qui est la scéne politique : la scene de I'his-

toire de tous a un moment donné.



« On reconnait un auteur a ce qu’il fait
du spectateur un auteut, quand

Pautorité de P'auteur et celle du
spectateur sont indissolublement
liées. » (Marie-José Mondzain)

“orces. 1913-2008"Y consistait a voir deux fois la méme

nicce, dans des formes et des temps différents : une fois
soutenue par le texte, et une fois sans lui, ce qui est une pre-
micre facon de répondre a la question que vous posez —
reaniser le temps de la représentation comme étant lui-
~eme dédoublé, fendu en lui-méme, de telle sorte que le

soectateur va faire une double expérience : puisqu’on ne

ccurt pas le faire venir deux fois, on va créer une double
—upérience a l'intérieur de la création elle-méme. Quant a
-ance, expérience porte sur un extrait que 'on revoit une
‘cuxieme fois — mais cet extrait valant pour le tout, Clest
vz¢ la mémoire du tout qu'on a revu P'extrait, et c’est ce
sue je trouve trés intéressant @ 'extrait va érre saisi dans la
~everbération de la totalité, on ne le voit pas de la méme
niere, il v a une espéce de radiation nouvelle des effets
rernes. Votre fagon de travailler est habitée par le souci

“amplifier le temps du spectateur en questionnant sa

=moire dans I'espace et le temps de la représentation elle-
~me, L'idée et sa mise en forme sont magnifiques mais je
== sais pas 5’1l faut en conclure qu'il faut, de facon générale,

1= tout ce que 1'on voit soit vu deux fois. Le désir de revoir
- lut aussi son champ d'initiative qui déborde les décisions
© les intentions de artiste.

=st un des éléments de la mise en péril de I'art que de tra-

siller dans I'éphémeére en ayant lié un pacte avec la
memoire du spectateur. Parce que celui qui a vu une fois
= cst pas amnésique. Clest-a-dire que ce qu'il a vu lui est
Jcsormals arrivé — car une ceuvre nous arrive, comme des
~vénements dans une vie : hier, ainsi, Séance m’est arrivée —,
1z sa mémoire va étre irréductiblement travaillée par cet
ement-la, et qu'il appartient a 'auteur de cette propo-
de faire le deuil de ce temps-la et de lier ce contrat de
ntiance avec la mémoire des autres. L'objet va maintenant
rore sa vie dans la mémoire et dans la parole des autres.
mme vous le dites, 'impatience, I'accélération favorisée
2 les industries du spectacle font que ce qui est éphémere
ne reste pas dans la mémoire et s'efface. Les industries
‘1 spectacle — a commencer par la télévision — sont méme
‘=< industries de 'effacement de I'événement, c’est-a-dire
la perte de la mémoire. La représentation unique semble
omme menacée dans la mémoire elle-méme. On se dit que

=our faire vivre la mémoire, peut-étre aujourd’hui faudrait-
forcer le trait? Forcer le trait, prendre une place plus
'mportante dans Ihistoire du sujet pour que quelque chose
lu1 arrive, parce qu'il a trop tendance a penser que ce qu'il
iz ne lui arrive plus.
B. M.: « Je crois vraiment qu'il faut offrir au spectateur I'op-
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portunité de revoir tout spectacle, que c’est méme Ia un
acte politique... de maniére a ce que le spectateur se re-
prenne comme personne déterminante du spectacle. Pour
moi, l'enjeu de ce théatre est de permettre a chacun de voir
a l'extérieur ce qui a lieu dans le monde intérieur. Je pense
que le spectateur est I'ultime auteur d'un spectacle abouti.
M.-J. M. : « C'est ce que je défends quand, dans Homzo spec-
tator [Bayard, 2007, Ndlr.], je parle par exemple de 'auto-
rité du spectateur : le spectateur est auteur, et on reconnait
un auteur a ce qu'il fait du spectateur un auteur, quand
"autorité de I"auteur et celle du spectateur sont indissolu-
blement liées.

B. M. : « Dans L'lmage peut-elle tuer? [Bayard, 2002,
Ndlr.], vous dites encore que les spectacles les plus actifs,
ou les plus nécessaires, sont ceux qui rendent la liberté
a celui qui les regarde. Clest un cadeau qui engage aussi
son destinataire. ..

M.-J. M. : « L'image ne s’achéve, ne s’accomplit pas dans
cette simple relation entre un organe et un objet, entre la
visibilité de I'objet et la capacité de 'organe a accéder a la
forme visible de cet objet. Nous sommes constitués par du
regard, c'est-a-dire par une adresse. Qu’est ce qui caracté-
rise I'objet d'art? Clest de ne pas se donner a la vision
comme un objet, mais de s’adresser au regard, c’est-a-dire
au désir de voir dans ce que nous voyons, ce qui échappe
aux yeux qui regardent. Quelque chose dans I'objet visible
nous regarde, mais le regard de l'objet est invisible: et
pourtant, ¢’est parce que 'objet me regarde qu'il convoque
mon propre regard sur cet objet. 1l v a une relation invisible
entre le regard des objets et mon regard sur le monde
visible, mais celle-ci passe par la visibilité ! Si je disais : on
n’a pas besoin des objets visibles pour qu'il y ait du regard,
je tomberais dans une sorte de mysticisme, de métaphy-
sique. Or, j'accorde la plus grande importance a la présence
visible des objets, ¢’est-a-dire la convocation du regard par
le visible, a cette immanence de I'invisible dans le visible.
Ce rapport corporel, sensible a la matérialité des choses,
est capital pour mettre entre nous des occasions. Sans lui,
on n'a plus besoin du corps des acteurs, vous n'auriez plus
besoin des objets. Or, votre rapport aux objets est capital,
il faut que les choses soient la... Ce n’est pas de la méta-
physique, c’est de la physique. Hier, parmi les choses et les
rapports des corps aux objets dans l'espace, privés d'une
syntaxe, je pouvais dire : “Ca me regarde... mais ce qui me
regarde n'est pas visible.” Votre théatre n’est pas métaphy-
sique, il est résolument et radicalement physique. »



